Cumu una mamma disabilitata hà dimustratu u mondu à u so zitellu pandemicu

Sò diversu avà da quandu era quandu a pandemia hà iniziatu. Ùn vogliu micca dì solu chì aghju cessatu di mette u maquillaje è aghju cuminciatu à portà leggings cum'è u mo uniforme per u travagliu è u ghjocu, ma sì, sì. Sò andatu in a pandemia cù un cute baby bump è l'abitudine di dorme a notte, induve in qualchì locu, cù pochi testimoni, sò diventatu una vera mamma. Hè guasi un annu da chì u mo figliolu hè natu, è hè sempre un pocu scuntente per ottene stu tìtulu. Sò è sempre serà a mamma di qualcunu! Sò sicuru chì hè un aghjustamentu enormu per a maiò parte di i genitori, sia u so figliolu hè natu durante un pandemia o micca, ma per mè, a maiò parte di a sorpresa hè chì cusì pochi anu mai vistu qualchissia chì pare l'esperienza di i mo genitori. Sò una mamma disabile. Più specificamente, sò una mamma paralizzata chì usa una sedia à rotelle in a maiò parte di i posti. un rocket in casa. Sembra chì ùn sò micca u solu chì ùn manca d'imaginazione. Finu à l'età di 33 anni, ùn pensu micca chì i medichi avianu avutu una conversazione seria cun mè per avè un zitellu. "Ùn sapemu micca finu à chì sapemu", aghju intesu una volta è una volta. Una di e più grande perdite di avè un zitellu durante una pandemia hè di ùn esse capace di spartelu cù u mondu. Aghju pigliatu centinaie di ritratti di ellu - nantu à a manta stampata di limone, nantu à u so diaper pad, in u pettu di u babbu - è hà mandatu un testu. tutti quelli ch'e cunnoscu, disperati per chì l'altri u vedanu tumbles and wrinkles.But sheltering in casa ci hà ancu datu qualcosa.Mi furnisce a privacy è mi permette di capisce a meccanica di a maternità da a mo pusizioni seduta. Stu rolu senza assai scrutiny o feedback indesideratu. Scuprite u nostru ritmu richiede tempu è pratica. Aghju amparatu à alzàlu da u pianu in u mo grembo, à entre è fora di u so culleghju, è arrampicà sopra è sopra a porta di u zitellu - tuttu senza u audience. A prima volta ch'e aghju purtatu à Otto à vede u so duttore era quandu ellu avia trè settimane è era nervous.Questa hè a mo prima volta chì ghjucava u rolu di una mamma in publicu. sediu di vittura, è s'imbulighjava. Si arricciò in u mio stomacu. Ci hà spintu versu l'uspidale, induve un valet stava à u so postu di a porta di fronte. Appena avemu lasciatu u garage, aghju sentitu i so ochji cascà nantu à mè. Ùn sò micca ciò ch'ella pensava - forse l'aghju ricurdatu di qualcunu, o forse ella solu ricurdò chì hà scurdatu di cumprà latte à a tenda. significatu daretu à a so spressione, ùn hà micca cambiatu u sintimu chì u so sguardu implacable m'hà fattu sentu cum'è l'avemu slittata davanti à ella, cum'è s'ella vulia ch'e mi lattassi u mo zitellu nantu à u cimentu in ogni mumentu. per riunite in casa.Sò ciò ch’eo facciu.Hè sicuru cun mè. Fighjulava ogni passu di u nostru viaghju, allungava u collu per fighjulà finu à chì sparimu in l'internu. A nostra entrata liscia in l'uspidale ùn pareva micca cunvince di e mo capacità ; ella ci guardò di novu quandu Otto hà finitu di esaminà ci è vultò in u garage. In fatti, a so surviglianza hè diventata u bookend di tutti i so appuntamenti. Indipendentemente da l'intenzione, ogni mumentu chì passemu in publicu si trova sopra à una storia preoccupante chì ùn possu micca ignurà. Micca ogni scontru cù un straneru si sente ominous.Alcuni sò simpatici, cum'è u tippu in l'elevatore chì ridacchia à a sopracciglia espressiva di Otto, pusendu sottu à u so cappellu rossu luminoso cù un troncu verde chì spunta da a cima, avemu da spiegà chì unu di i mo studienti hà tricotatu. u so cappellu "Tom-Otto". Ci sò mumenti chì sò sconvolgenti, cum'è quandu avemu purtatu à Otto in u parcu per a prima volta - u mo cumpagnu Micah u spingeva in un carru è mi girava in giro - una donna chì passava fighjulava à Otto, mi fece un cennu. mai entra in a vostra vittura nantu à questu?" ella dumandò. Mi feci una pausa, cunfusa. M'hà imaginatu cum'è u cane di a famiglia, chì ghjucava u rolu unicu di un ghjocu animatu per u mo figliolu ? caricatu i nostri sbulicati in u so camionu è applaudendu cum'è s'ellu l'aghju tenutu cù u mo pinky Landing appiccicatu à trè assi. À tandu, u rituale era diventatu un ballu cumuni per noi, ancu s'ellu un pocu cumplicatu.Semu veramente un spettaculu cusì ? Indipendentemente da l'intenzioni, ogni mumentu chì passamu in publicu si trova in cima à una storia preoccupante chì ùn possu micca ignurà. E persone cù disabilità facenu ostaculi à l'adopzione, a perdita di custodia, a coercizione è a sterilizazione furzata, è a terminazione forzata di a gravidanza. a lotta per esse vistu cum'è un genitore affidabile è degne si avvolge à u latu di ogni interazzione ch'e aghju. Quale dubita di a mo capacità di mantene u mo figliolu sicuru? Quale hè in cerca di segni di a mo negligenza ? .Ancu l'imaginazione di passà una dopu meziornu in u parcu, mi tende u corpu. Pruvate di cunvince à Otto chì tuttu ciò chì avemu bisognu hè grotte accoglienti induve pudemu mantene l'audienza luntanu è finta chì a nostra bolla hè tuttu l'universu. Finu à quandu avemu babbu, FaceTime, takeout, è un bagnu di bolle di ogni ghjornu, simu. done.Why risicate esse misjudged quandu pudemu scappà cumplitamenti attenti? Otto ùn era d'accordu, ferocemente, più veloce di ciò ch'e aghju saputu chì u zitellu avia un parè. Lascià un urlo agutu cum'è una teiera, annunziendu u so puntu di ebollizione, per esse sbulicatu solu abbandunendu i cunfini di a nostra casa. fora per u mondu più largu cum'è una principessa Disney ansiosa. A scintilla in i so ochji à a matina m'hà fattu pensà chì vulia spine sottu à u celu apertu è cantà cù stranieri à u mercatu. Quandu si mette in una stanza cù u so cuginu Sam - chì ellu stessu hè pocu più ch'è un zitellu - Otto scoppia in risa chì ùn l'avemu mai intesu. pochi centimetri da u so visu - "Sì per veru?" Paria di dumandà.Puntò a manu nantu à a guancia di Sam, è l'allegria s'inundò.Sam era immobile, ochji spalancati, sbagghiatu da a cuncentrazione.U mumentu era dolce, ma un fragile dulore s'arrizzò in u mio pettu.Instinctively, pensu: "Ùn amate micca troppu! Ùn pudete micca esse amatu torna!" Otto ùn sapia micca di calà a reazzione di Sam. Ùn hà micca capitu chì Sam ùn era micca rinviatu. U mo zitellu ci tira fora di u coconu è ci vole à esce in u mondu. Una parte di mè vole ch'ellu ci faci in u circondu - sente l'agitazione di a folla à i margini di a sfilata, l'odore di a crema solare è di u cloru. a piscina publica, sente a stanza piena di ghjente chì canta. Ma Otto ùn hà micca capitu chì vede u mondu significava esse vistu. Ùn sà micca ciò chì hè d’esse scrutatu, ghjudicatu, intesu. è scomodu saria esse inseme cum'è un umanu. Ùn cunnosci micca a preoccupazione di dì a cosa sbagliata, purtandu a cosa sbagliata, fà a cosa sbagliata. Cumu possu insignà ellu à esse bravu? l'opinioni di l'altri sò forti è omnipresenti?Sapete chì risichi valenu a pena di piglià?Per pruteggiri sè stessu?Cumu li possu insignà una cosa s'ellu ùn l'aghju micca capitu ancu? Cum'è u mo cervu circunda i risichi è i ricumpensa di lascià a casa, cum'è parlu cù l'amichi, mentre leghje Twitter, aghju capitu chì ùn sò micca l'unicu spavintatu di rientra in l'arena. prima volta in a nostra vita, è ci cambia-ci dà l'uppurtunità di sperimentà cù l'espressione di genere, rilassate i nostri corpi, è praticà diverse rilazioni è travaglii. Cumu pudemu prutezzione di quelli parti novi di noi stessi quandu turnemu à qualchì tipu di normalità. ?Sembra una quistione senza precedente, ma in certi modi, queste sò e stesse dumande chì avemu dumandatu dapoi u principiu di sta pandemia. Cumu pudemu guardà noi stessi è stà cunnessi? I minacce ponu piglià forme diverse, ma a tensione trà u desideriu è u dilema si senti familiar. Uni pochi di mesi in a pandemia, a mo mamma hà lanciatu a so famiglia settimanale Zoom.Ogni marti dopu meziornu, ella è e mo surelle è eiu sincronizemu nantu à una schermu per duie ore.Ùn ci sò micca agende o obligazioni.Certe volte simu tardi, o in vittura. , o in u parcu.Certe volte ci vulia à stà in silenziu perchè in fondu c’era un zitellu chì piangeva (oh ciao, Otto !), ma cuntinuvamu à vede, settimana dopu settimana. unisce. Cumu possu insignà ellu à esse bravu? Stand up per sè stessu quandu l'opinioni di l'altri sò forti è omnipresenti? Un marti dopu meziornu, mentre mi preparava per un altru appuntamentu di u duttore in Otto, aghju sbulicatu a valvula per frenà a mo ansietà per u cuntinuu check-in di u valet. Aspittava sti brevi passeggiate da u garage à l'uspidale, è sta paura tamanta. andava peggiu. Perdia u sonnu uni pochi di notti prima di un appuntamentu, ripigliendu i ricordi d'esse guardatu, circandu d'imaginà i pinsamenti chì mi passavanu in mente mentre ella ci fighjulava, preoccupendu chì a prossima volta Otto pienghje. farà ella ? Aghju spartutu questu cù a mo famiglia à traversu u screnu cù una gola stretta è lacrime chì scorrivanu nantu à a mo faccia. Appena l'aghju dettu à voce alta, ùn pudia micca crede chì ùn l'avia purtatu prima. sente chì face chì l'esperienza sia ancu più chjuca. Afirmavanu e mo capacità, cunvalidavanu a prissioni, è l'hà sperimentatu tuttu cun mè. A matina dopu, mentre aghju tiratu in u parcheghju familiarizatu, u mo telefonu buzzed with text messages "Semu cun tu!" dissenu. A so sulidarità hà criatu un cuscinettu intornu à mè mentre aghju tiratu à Otto da u so sediu di vittura, l’aghju strappatu à u mo pettu, è ci hà imbuttatu versu l’uspidale. Quellu scudu era ciò chì m’hà impressiunatu più quella matina. Cum'è Otto è aghju fattu cun cura i so primi passi in stu mondu, aghju vulsutu pudè avvolgere e nostre bolle intornu à noi, calli longu, ùn importa micca di e persone chì fighjanu, è diventanu indestructible.Ma ùn pensu micca chì hè un prublema chì possu risolve. interamente nantu à u mo propiu. Cum'è a pandemia ci materializeghja, simu indissolubilmente ligati. Ci hè solu tantu chì pudemu fà per prutegge noi; simu più sicuri quandu prioritemu a salute di tutta a nostra cumunità. Mi ricurdamu di tuttu ciò chì avemu fattu per prutegge l'altru durante l'annu passatu - stà in casa quant'è pussibule, purtendu maschere, mantenendu a nostra distanza per mantene tutti sicuri. .Di sicuru, micca tutti.Ùn campà micca in u paese di l'unicorni è di a polvera di scintille. Fighjendu sta riunione in cullaburazione mi fa dumandu chì altru pudemu custruisce cù sti novi cumpetenze chì avemu amparatu in natura. Pudemu ricreà e stesse pratiche di cura di a nostra salute emutiva ?Chì serebbe da fà spaziu per cambià l'altri. ?Reuning senza aspittà chì tuttu hà da vede, sona, move o stà u listessu? Ricurdativi in ​​tuttu u ghjornu - in i nostri corpi - quantu risicu ci vole à vede, à pocu à andà contru à u granu ? Micah, Otto è aghju cuminciatu una tradizione prima di lascià a casa ogni ghjornu. Avemu firmatu à a porta, formamu un picculu triangulu, è ci basgiamu. Quasi cum'è un incantesimu protettivu, un eserciziu dulce. amable; per stà per ellu stessu in tuttu u rumore è per fà spaziu per l'altri; per piglià boni risichi è per furnisce à l'altri un pede suave; per creà cunfini è per rispettà e limitazioni di l'altri.