Með komu barnsins er kominn tími til að faðma fötlun mína

Sem tilvonandi faðir með heilalömun reyndi ég að undirbúa mig, en bráðafæðing gaf mér skyndinámskeið. Eftir að hafa lesið heilmikið af burðarstólum á netinu gat ég ekki fundið einn sem myndi leyfa mér að binda barnið við bringuna á mér með aðeins annarri hendi. Eftir nokkra mánuði mun Lisa eiginkona mín fæða okkar fyrsta barn og ég er að leita að hinum fullkomna burðarbera til að létta kvíða mína sem þunguð kona með heilalömun. Ég prófaði ólarnar þrjár sem sýndar voru í búðinni, önnur var notuð og hin var keypt á netinu sem leit út eins og lítill hengirúm. Það er ekki valkostur að laga eitthvað af þeim með vinstri hendinni einni saman - og þörfin á að binda mörg efni saman virðist vera grimmur brandari. Eftir að hafa sent þau aftur í búðina viðurkenndi ég loksins að Lisa þyrfti að hjálpa mér að festa strákinn okkar í öryggisbeltið. Þegar ég er 32 ára er hægt að stjórna CP mínum að mestu leyti. Þó að hægri fóturinn minn geti krampað, get ég gengið sjálfur. Systir mín kenndi mér að binda skóreimar þegar ég var unglingur og ég lærði að keyra með hjálp aðlögunartækja þegar ég var tvítug. Engu að síður skrifa ég enn með annarri hendi. Þrátt fyrir daglegar takmarkanir eyddi ég mörgum árum í að reyna að gleyma því að ég væri fötluð og þar til nýlega vanrækti ég að birta CP minn fyrir nokkrum af nánustu vinum mínum vegna ótta minn við að dæma. Þegar við vorum fyrst saman fyrir átta árum síðan tók það mig mánuð að segja Lisu frá því. Eftir að hafa reynt að fela skakktu og stöðugt krepptu hægri höndina mestan hluta ævinnar er ég staðráðin í að sætta mig fullkomlega við fötlun mína á meðgöngu Lísu. Ég sneri aftur í sjúkraþjálfun í fyrsta skipti frá barnæsku til að læra nýja færni, eins og að skipta um bleyjur með báðum höndum, svo ég gæti undirbúið mig líkamlega fyrir fyrsta barnið mitt. Það er líka mjög mikilvægt fyrir mig að finna samþykki í fötluðum líkama mínum, vera fordæmi um sjálfsást fyrir son minn Nóa. Eftir nokkra mánuði af veiðum okkar fann Lisa loksins BabyBjörn mini ól sem mér og sjúkraþjálfaranum mínum fannst besti kosturinn. Ólin er með einföldum smellum, klemmum og minnstu sylgjunni. Ég get lagað það með annarri hendi, en ég þarf samt smá hjálp til að laga það. Ég ætla að prófa nýja burðarbúnaðinn og annan aðlögunarbúnað með hjálp Lisu eftir að sonur okkar kemur. Það sem ég bjóst ekki við var hversu krefjandi það væri að ala upp barn sem fatlað manneskja jafnvel áður en sonur minn kæmi heim. Sársaukafull fæðing og neyðartilvik eftir fæðingu urðu til þess að ég þurfti að sjá um Nóa fyrstu tvo daga lífsins án aðstoðar Lísu. Eftir 40 klukkustunda fæðingu, þar af fjögurra klukkustunda ýtingu, og svo þegar læknir Lísu ákvað að Nói væri fastur, var gerður bráðakeisaraskurður - barnið okkar kom í heiminn við góða heilsu, með löng og falleg augnhár- —Þetta er staðreyndartjaldið sem læknirinn öskraði á meðan á aðgerðinni stóð. Lisa grínaðist við hjúkrunarfræðinginn á meðan hún safnaði lífsmörkum á batasvæðinu og ég reyndi að lyfta barninu okkar með hægri handleggnum svo að móðir hans gæti séð rósóttar kinnar hans liggja við hliðina á okkur. Ég einbeitti mér að því að halda handleggjunum stöðugum, vegna þess að CP minn gerði hægri hliðina á mér veika og þrönga, svo ég tók ekki eftir því að fleiri hjúkrunarfræðingar fóru að flæða inn í herbergið. Hjúkrunarfræðingarnir voru áhyggjufullir þegar þeir reyndu að stöðva blóðtapið. Ég horfði hjálparvana og reyndi að róa grát Nóa með því að liggja á skjálfandi hægri handlegg mínum með litla líkama hans. Lisa fór aftur í svæfingu til að læknirinn gæti fundið blæðingarstaðinn og gerði blóðreksaðgerð til að stöðva blæðinguna. Ég og sonur minn vorum send ein á fæðingarstofu á meðan Lisa fór á gjörgæsludeild til eftirlits. Næsta morgun mun hún fá alls sex einingar af blóðgjöf og tvær einingar af plasma. Læknir Lísu endurtók í sífellu að þegar hún var flutt á fæðingarstofu eftir tvo daga á gjörgæsludeild hafi þeir verið ánægðir að sjá hana á lífi. Á sama tíma erum við Nói einir. Tengdamóðir mín gekk til liðs við okkur á heimsóknartíma, hjálpaði mér aðeins þegar nauðsyn krefur og gaf mér svigrúm til að setja Nóa aftur þegar hægri höndin lokaðist ósjálfrátt. Ég er viss um að axlaböndin koma líka að góðum notum þó ég hafi ekki búist við að pakka þeim upp þegar verið var að skipta um bleiu. Í ruggustólnum á spítalanum hékk hægri hönd mín veik því ég uppgötvaði hvernig óhóflegur framhandleggur minn hélt Nóa stöðugum, og ég lyfti honum og mataði hann með vinstri hendi - ég fann hana fljótt undir hægri olnboganum. Stafla púðum og hallaði mér að barninu að inn beygður handlegg minn er leiðin til að fara. Plastpokann með flöskulokinu hans er hægt að opna með tönnunum mínum og ég lærði að halda flöskunni á milli höku og háls á meðan ég tók hann upp. Fyrir nokkrum árum hætti ég loksins að forðast spurningar um CP minn. Þegar einhver rétti upp handabandi sem ég gat ekki brugðist við sagði ég bara að ég væri fötluð. Fæðingarstofan er ekki staður sem veldur því að ég hafi áhyggjur af fötlun minni, svo ég tilkynni hverjum hjúkrunarfræðingi sem kemur til að athuga með Nóa að ég sé með CP Takmarkanir mínar eru augljósari en nokkru sinni fyrr. Sem fatlaður faðir verða foreldrar mínir mjög viðkvæmir. Ég er oft talinn vera ófatlaður og það er svekkjandi að lifa á milli þess sem mörgum finnst eðlilegt og þurfa aðstoð. Hins vegar, þá tvo daga sem við vorum á því fæðingarherbergi, var ég fullviss um getu mína til að ala upp Nóa og verja mig. Á sólríkum sunnudegi nokkrum vikum eftir að Lisa var útskrifuð af spítalanum setti hún Nóa í beislið sem var bundið við axlir mínar og bringu í miðju belti. Ég nota hægri framhandlegginn minn, eins og ég lærði á spítalanum, til að halda honum á sínum stað, á meðan vinstri höndin mín er bundin við efstu smelluna. Á sama tíma reyndi Lisa að troða bústnum fótum Nóa í gegnum lítil göt þar sem ég náði ekki til. Þegar hún herti síðasta bandið vorum við tilbúin. Eftir nokkur æfingaspor í gegnum svefnherbergið gengum við Lisa langa leið í bænum okkar. Nói svaf í öryggisbelti vafið um bol minn, öruggur og öruggur. Christopher Vaughan er rithöfundur sem starfar einnig við útgáfu tímarita. Hann býr með eiginkonu sinni og syni í Tarrytown, New York